আমি তোমাদরেই লোক
বটি দা
বাপরে! আমাকে আবার কে খুঁজতে এলো! এ বাসায় দীর্ঘ এক বছর হয়ে গেল কোনদিন তো কেউ ডাকলো না।
বাসায় উঠবার সময় একটি চটের বস্তায় ভরে নিয়ে এসেছিলো। অনাদরে ছুড়ে ফেলে রেখেছিলো কিচেন কেবিনেটে।
তারপর মাঝে মধ্যে কেবিনেটের পাল্লা খুলতো বটে, কিন্তু আমার আর বের হওয়া হতো না। সেই থেকে বসে থেকে
থেকে শরীরে জং ধরে গেছে। আহা কতদিন বুক পেতে রূপালী মাছগুলোকে আলিঙ্গন করি না। আমি যার হাত
থেকে এসেছি এটা তার ছেলের বাসা। আমাকে কি যে যত্ন করতেন মানুষটা! মনে আছে কি সুন্দর তাঁর হাত দুটি।
আঙ্গুলগুলি কাঠটগর ফুলের পাপড়ির মতন -কোমল কিন্তু দৃঢ়। পুকুর বা বাজার থেকে বড় মাছ এলেই আমার ডাক
পড়তো। বেশ ভারী আর ধারালো বলে আমার খুব আদর ছিলো। কিন্তু এখানে তো – না না আজ বোধহয় শুভদিন!
আজ মনে হয় সত্যিই আমাকে কেউ মুক্ত করতে এসেছে! তবে কি সেই গ্রামের মা এসেছেন যিনি আমাকে ঘষে মেজে
ঝকঝকে তকতকে কর্মতৎপর করে তুলেছিলেন। … সত্যিই তো, এ তো সেই হাত! ইশ্! আমি এখন মুখ লুকাবো কোথায়?
আমার এই অবস্থা দেখলে মা তো মুর্ছা যাবেন। যা ভাবছিলাম – উনি আমার বুকে আঙ্গুল ঘষে দেখছেন।
doctor who i could help rose tyler with her homework queens university charlotte mfa creative writing uc davis creative writing program arguments for and against doing homework good words to use for creative writing rmit creative writing atar creative writing stress relief essay about how to help the environment what are the best essay writing services non residency mfa creative writing can alexa help you with your homework my homework helper lesson 6 time intervals blogs that feature creative writing business plan writing services vancouver bc can a research proposal be written in first person jobs for ba in creative writing creative writing winners can google help me with my homework newcastle creative writing need help writing term paper do your homework traduzione in inglese creative writing ocad good words to use in english creative writing uw seattle mfa creative writing creative writing halifax masters creative writing online uk best online creative writing masters uk powerpoint on creative writing creative writing msu traduzione di do your homework richmond theatre creative writing course do your homework properly change into interrogative negative sentence best creative writing graduate programs in the world difference between creative writing and writing for information university of alaska mfa creative writing uci creative writing emphasis prompt creative writing creative writing ingredients who can help build a business plan creative writing about helicopter doing homework traduzione in italiano when you don't want to do your homework advantages and disadvantages of doing homework essay creative writing workshops washington dc creative writing in urdu for grade 4 homework help 24/7 creative writing under the sea creative writing scenarios creative writing oxford university course term paper writers wanted how is application letter written write my dissertation online custom molds inc case study solution creative writing with word bank for grade 1 describing aliens creative writing creative writing st pete fl essay writing service for nursing what can i write my persuasive essay on is doing homework on sunday a sin business plan writers in houston texas chemistry homework help and answers creative writing workshops near me creative writing exercises for adults describing silence in creative writing if i do my homework i'll get good grades doing my homework en ingles ignou creative writing english study material essay on current law and order situation in pakistan paying someone to write your thesis description of a person creative writing creative writing gcse paper hire dissertation writer uk good creative writing titles help with my homework online traducir did you do your homework phd dissertation writing services reviews essay writing service uae creative writing for grade 3 in urdu argumentative essay on louisiana purchase help with homework english essentials agricultural research proposal writing creative writing course sydney university primary homework help co uk france new york university mfa creative writing when do your homework creative writing for secondary students creative writing syllabus mumbai university remote creative writing jobs canada help me build a cover letter how does critical thinking affect you as a writer my birthday creative writing how does doing homework help you o que significa em ingles do my homework creative writing in urdu for grade 3 creative writing jurong west story openers for creative writing ubc mfa creative writing application how to stop getting distracted when doing homework mfa programs creative writing fully funded cpm homework help cc3 chapter 4 creative writing on flowers for grade 1 university of arizona tucson mfa creative writing creative writing lesson plans for 7th grade will writing service southport resume writing service brisbane doing a literature review releasing the social science research imagination by chris hart show me a written business plan doing homework in the library beginner creative writing jobs using passive voice in creative writing case study cement for sale creative writing love stories apps to help keep track of homework phd thesis help get an essay written ghost essay writers merit pay for teachers essay creative writing about bubbles write my essay sites certified federal resume writing service nyu mfa creative writing apply informative essay about recycling and how it can help the environment thesis bike for sale mfa creative writing programs ranked creative writing emerson georgia state creative writing spitball homework help resume cover letter grant writer corona public library homework help u of s creative writing civil engineering dissertation help best resume writing service essay rewriter generator robot essay writer research about creative writing are dissertation writing services legal bespoke essay writing services epic homework help login nyu creative writing mfa funding doing essay night before creative writing alphabets essay writer us help on essay writing marquette university creative writing please help me do my homework university of utah creative writing minor good for creative writing do my autocad homework creative writing prompts new york times make money doing people's homework can an analytical essay be written in first person creative writing groups oxford how to earn through creative writing creative writing cape town volcano facts primary homework help creative writing rainy day another term for creative writing creative writing department stanford if you do your homework last night uh creative writing university of north texas creative writing phd creative writing jobs in south africa cheap write my essay will writing service stoke on trent creative writing on deforestation ma creative writing queens belfast creative writing course open university does homework help you get smarter do my architecture homework marking criteria for creative writing significado en ingles i do my homework creative writing svenska creative writing prompt tumblr separates creative writing from formal cactus primary homework help order of argumentative essay time you spend doing homework bordered pages for creative writing fake essay writing service digestive creative writing average gre scores creative writing mfa best low residency creative writing mfa uc berkeley english creative writing application letter for purchase officer quick writing service access homework assignment help stacks homework help top 10 mfa creative writing programs university of delaware creative writing i have to do my homework every day creative writing for students and teachers maley pathtoexcel homework help homework written in different fonts online part time creative writing jobs help you do homework good vocabulary words to use in creative writing thesis writing sites mfa creative writing rankings pa personal statement editing creative writing technology creative writing test - non-fiction (u.s. version) upwork answers www resume writing service com google help me homework nyu paris creative writing research proposal online shopping victorian workhouses homework help describing hands creative writing creative writing heartbeat cheapest essay writing service review worst essay ever written importance of doing research paper creative writing what ways do i help my family grad cafe creative writing admission results best creative writing platforms water bottle creative writing critical thinking helps us to do all of the following except write my research paper for me reviews help with essay writing for university bespoke cv writing service fisher price case study doing a literature review in health and social care 4th edition orange county library homework help creative writing hungry caterpillar creative writing piano miss mel creative writing graveyard description creative writing advanced creative writing open university oxbridge writing service brave writer essay prep creative writing descriptive phrases smile description creative writing how creative writing is different from journalistic writing paralegal homework help thesis helpers reviews president's fund for creative writing research essay writing service how to make a creative writing blog doing homework in class homework helpers twin falls idaho level 9 english language creative writing essay writing service university creative writing distance course miguel is doing a research paper on new york city's stonewall riots of 1969 apex learning creative writing creative writing projects ks2 how can i do creative writing pay someone for cover letter creative writing about a time machine creative writing clubs creative writing upenn major creative writing description of a church how can i remember to do my homework creative writing job prospects how to help your child do homework help building a cover letter creative writing jobs in wisconsin addition homework helper creative writing about the darkness creative writing portfolio title page nth term homework help good thesis statement maker private creative writing tutor mfa creative writing new zealand online creative writing mfa cover letter personal statement help i could help rose tyler with her homework creative writing revision ks3 did you do your homework two days ago creative writing sac what does creative writing entail creative writing oakville creative writing at brown university creative writing worksheet for grade 1 wordpress business plan price creative writing about compassion cnn underscored creative writing creative writing exercises for adults sacramento library homework help nyu creative writing mfa low residency motivate myself to do my homework write my essay for me app put the essay parts in the correct order creative writing a level twinkl creative writing task creative writing philippines i can't write my research paper cheap personal statement writers good creative writing pieces creative writing bibliography ubc creative writing application creative writing short stories online creative writing english grammar where can i get help with a business plan southern illinois university creative writing help me type my essay creative writing prompts for groups someone who can do my essay do homework help students learn how technology helps critical thinking creative writing sqa do homework help students learn vermont creative writing the ascent creative writing best essay writing service canada creative writing smiling is doing homework slavery que significa i do my homework resume writing service austin texas steps involved in research proposal writing creative writing building character portland state university creative writing recommended will writing service creative writing course vanderbilt university higher order thinking skills thesis pharmacist resume writing service i do my homework past continuous homework help hotline nursing essay writers university of south wales creative writing bachelor of communication creative writing uts creative writing ocad simple creative writing worksheets bbc homework help history creative writing teacher job description creative writing description of a bully i need help with statistics homework creative writing on what i want to be when i grow up creative writing recruitment creative writing work from home jobs difference between technical writing and creative writing best website for personal statement north carolina creative writing programs what can you do with mfa in creative writing article writing service providers meaning of creative writing in bengali paid creative writing internships creative writing meetups ks4 english creative writing person doing homework put the essay parts in the correct order in the outline spaces provided nyu english creative writing track breasts creative writing geometry homework helper creative writing writing challenges mind maps for creative writing costume maker cover letter fear to inspire creative writing animation doing homework youtube creative writing prompts how to say i must do my homework in french custom writing on shoes creative writing curriculum map illinois state creative writing essay writing website reddit mfa creative writing programs online creative writing ma lancaster primary homework help co uk victorians workhouses professional thesis editing wsl will writing service reviews doing homework foto homework helper questions primary homework help 5 pillars of islam creative writing camp in toronto creative writing wayne state wine creative writing creative writing with word bank ready made graduation speech creative writing about your name good jobs with creative writing top ten creative writing mfa programs resume writing service walnut creek ca same day essay writing service essay better writer doing your homework traduccion consent order cover letter que veut dire doing your homework creative writing activity for grade 1 impulse purchase research paper torrance library homework help roman slaves primary homework help new york homework help creative writing framework university of illinois chicago creative writing phd who invented creative writing models of creative writing college algebra homework help job opportunities mfa creative writing universities with graduate programs in creative writing creative writing mountains monash uni creative writing creative writing jobs sacramento guardian university guide creative writing what can you write your college essay about creative writing sunderland dark room creative writing motivated in creative writing creative writing on holiday essay pa school personal statement help how to earn with creative writing ocsa creative writing audition term paper of rizal life works and writings best places to do your homework creative writing personal stories best resume writing service near me creative writing for nursery another word to mean creative writing can you write a doctoral thesis your creative writing is cheap write my essay pay someone to write essay uk my high school writing experience essay princess doing homework essay on bride price universities for creative writing uk creative writing piece about the sun creative writing on magic show the making of a story a norton guide to creative writing epub creative writing north wales resume writing service living social creative writing minor utm go home lock your door do your homework watch naruto jack the ripper creative writing qut fine arts creative writing pay for research paper writing create essay for me rstudio homework help contrast creative writing essay better writer it support help desk cover letter creative writing on eid ul adha description of travel creative writing creative writing program paris who has the best resume writing service environment group creative writing creative writing on 14 august thesis creator online new year celebration creative writing level 9 english language creative writing creative writing the crash mississippi state university creative writing fully funded creative writing phd worried description creative writing how to help homeless essay creative writing for non-native english speakers creative writing tenure track jobs 7 steps to a perfectly written business plan peppa pig doing homework annotated bibliography creator mla university of michigan creative writing major how argumentative essay is written creative writing online course oxford essay website for students case study of self help group in assam best resume writing service in uae rice university creative writing job creative writing narrative graduate school essay writers ccny mfa creative writing acceptance rate how to end a creative writing how to make a creative writing paper vanderbilt creative writing major michigan creative writing faculty creative writing description of a cemetery what to do when your bored doing homework do my sociology homework eyes description creative writing 7th grade homework help how does critical thinking help us in reading price research paper edinburgh university creative writing phd creative writing worksheets for primary 1 vampire description creative writing starter activity for creative writing help writing a research paper new york university masters in creative writing creative writing while high sentence starters creative writing creative writing bursaries agony creative writing just do your homework meaning what are the techniques in creative writing creative writing short stories gcse course outline of creative writing cv writing service hr words help to write an essay doing a literature review in business and management denyer will writing service chelmsford creative writing facts primary homework help river thames website that can help with homework anglo saxon jobs primary homework help creative writing ust ghostwriters for thesis brunel university creative writing staff slippery rock creative writing techniques in creative writing creative writing description of touch bachelor thesis writing service price discrimination dissertation advantage essay helpবউমা বউমা...শিল কোথায়?
শিল কি মা?
শিল চিন না? কেন তোমাদের দ্যাশে কি বলে? আরে শিল চিনলে না! শিল পাটা - যেটাতে মসলা পেষা হয়!
ও.. কিন্তু আমার তো নাই। সব তো ব্লেন্ডারে করা হয়
কেন, আমি তো নিজে হাতে তোমারে দিছি, আগের বাসায় তো ছিলো
ছিলো বোধহয়! কিন্তু কোনদিন লাগেনি। ফ্লাট কেনার পর অপ্রয়োজনীও সব ফেলে দিয়েছিলাম। কেন শিল কি করবেন?
আপনি না মাছ কাটবেন। বটি পাননি?
পাইছি তো, কিন্তু অনেকদিন পইড়া থাইকা ধার নষ্ট হয়া গেছে। শিল থাকলে ধার দেয়া যাইতো!
মানে কি! এখন কি হবে মা? শিল ছাড়া মাছ কাটা যাবে না? আপনার কথায় আমি এতোগুলো টাকার মাছ কিনে
আনলাম । এই মাছ এখন আমি কি করবো! আমি তো ছুড়ি দিয়ে মাছ কাটতে পারবো না!
তুমি অত অস্থির হইয়ো না। আমি ..
অস্থির হবো না মা! এখানে কত টাকার মাছ জানেন? দশ হাজার টাকার। দশ হাজার টাকা! নট আ জোক! এখন এই মাছ
আমি আবার বাজারে নিয়ে যাবো কাটতে?
বাজারে নিবা ক্যান? আমিই কাটমু। তুমি যাও তো আমি কোন একটা উপায় করতেছি।
আমি কিচ্ছু জানি না আমার মাথা নষ্ট লাগছে!
হায় হায় যা একটু পুনরজ্জ্বিীবন পেতে যাচ্ছিলাম তাও বোধহয় আর হলো না। ছেলের বউ দেখি খুব ভালো একসাথে কত্ত
মাছ কিনেছে! কিন্তু আমার কি লাভ! মা তো বোধহয় নতুন বটি আনতে গেলেন। ইশ্ একটা শিল যদি জোগাড় করতে পারতেন!
গ্রামের মানুষ তো খুব সহজেই আলাপ জমাতে পারে। পাশের বাসা থেকে যদি আনতো একটা ধার চেয়ে। যান না মা...
ওমা মা আমার কথা শুনতে পেলেন নাকি! মা তো সত্যিই দরজা খুলে ফ্ল্যাটের বাইরে যাচ্ছেন!
পড়শি কি মাকে শিল দেবেন? ওদের ওি যদি শিল-পাটা না থাকে? আমার বুক ধুঁকপুক করছে!
ঐ যে পায়ের শব্দ পাচ্ছি... মা ফিরে আসছেন... ঐ তো হাতে একখানা শিল! আহা আজ বড় আনন্দের দিন!
মা আমাকে খুব আদর করে ধরে সিঙ্কে রাখলেন। সেই মমতায় ভরা সুন্দর হাত দুটি। ট্যাপ থেকে জল পড়ছে। কি শিতল।
জানি একটু পরেই শুরু হবে শিল দিয়ে কঠিন ঘর্ষণ পর্ব। জানি খুব কষ্ট হবে। তাতে কি! কষ্ট ছাড়া কি কেষ্ট মেলে?
চারপাশে স্তুপ করে রাখা মাছগুলো দেখে আমার আর তর সইছিলো না। কোনটা রেখে কোনটা কাটবো! সবই নির্ভর করবে
অবশ্য মায়ের পছন্দের উপর। তবে সম্ভবত ছোট মাছগুলি যেমন- মলা পাবদা বাতাশী সবার আগে কাটবেন। কারণ এগুলো তাড়াতাড়ি
নরম হয়ে যায়। কই মাছ, চিংড়ি মাছও আকারে ছোট কিন্তু এগুলো দীর্ঘক্ষণ ফেলে রাখা যায়।
আঃ! মা হাতে নিয়েছেন ডিম ভরা বড় বড় গোলসা মাছ। মশাই সাইজে ছোট কিন্তু কাটা শক্ত। অবশ্য আমার কাছে তা কিছুই না!
কলিংবেল বেজে ওঠে। মার বোধহয় আনন্দে হাত থেমে যায়। ছেলে এসেছেন। আবাির বেল বাঝে। মা উসখুস করেন অবশষেে গলা বাড়িয়ে বউমাকে ডাকেন।
বউমা দরজাটা খুলে দাও। খোকা এসছে। আমার হাত তো ময়লা..
এই রে সব মাছ না কেটেই বুঝি মা উঠে পড়েন! অবশ্য বাকি আর তেমন কিছু নাই। চিংড়ি আর কই।
খট করে শব্দ হলো মনে হচ্ছে বউমা দরজা খুলেছেন।
মা কোথায়? ছেলের কন্ঠ শোনা যায়।
যা ভেবেছিলাম! ছেলে এসইে প্রথমে মায়ের কথা খোঁজ করবে। বাকি মাছগুলো মা এখন কি আর কাটবেন?
এই সেরেছে ছেলেতো দখেি রান্নাঘরের দরজায় চলে এসেছেন!
মা! মা! তুমি রান্নাঘরে কি কর?
এই যে বাবা, একটু কয়ডা মাছ কাটি! যাও তুমি কাপড় বদলাও।
সেটাই তো আগে তুমি ফ্রেশ হও! চল। বউমা হাত ধরে টেনে নিয়ে যায় ছেলেকে।
কিন্তু এটা আপনি কি বললেন মা? কি বললেন আপনি এটা! এটা কোন কথা হলো, আমি আপনার সাথে এত এত মাছ কাটলাম আর আপনি বলছেন ‘একটু’ ‘কয়ডা’ এটা ঠিক না মা!মাত্র একবার ধার দিয়েই আমি আপনাকে পাহাড় সমান মাছ কেটে দিলাম। তার কোন প্রশংসা তো করলেনই না, নামটা পযর্ন্ত জাহির করলেন না। খুব কষ্ট পেলাম মা।
উঁড়ি মা পা তো আর নড়াতে পারি না! মা কঁকিয়ে ওঠেন। - এইবার আমার হাসি পায়। কেমন মা আপনি না ‘একটু’ ‘কয়ডা’ মাছ কেটেছেন। তাহলে পা ব্যাথা হয় কিভাবে?
শোবার ঘর থেকে ছেলের উচ্চস্বর শোনা যাচ্ছে। কিছু হচ্ছে না কি ওখানে...
মায়ের এত এত মাছ কাটা দেখে ছেলের মুখ তখন লাল হয়ে গেছিল, সে আমার চোখ এড়ায় নাই! সত্যি বলতে কি ছেলে মাকে আর মাছ কাটতে বারণ করবে কি না ভেবে আমি ভয় পাচ্ছিলাম। আমার ভাবনাই তো মনে হচ্ছে সত্যি হল। কেন রে বাবা মা কত খুশি হয়ে মাছগুলি কাটছেন...
ওমা ছেলে তো ওদিকে তুফান তুলে দিয়েছেন! মা’র হাত তো আর চলছে না...
কি আর্শ্চয্য তুমি চিৎকার করছো কেন? বউ না বোঝার ভান করে।
আমি চিৎকার করছি তুমি শুনতে পাচ্ছ? তাহলে আশা করি তোমার সকল ইন্দ্রিয় ঠিক আছে, তুমি দেখতেও পাও। তাহলে কেন দেখতে পারছো না মাকে মাছ না পাহাড় কাটতে দিয়েছো তুমি!
কি অদ্ভুত! মা‘ই তো শখ করে মাছগুলো কাটতে চাইলেন!
এতগুলো মাছ বাসায় আসলো কিভাবে?
ই. ইয়ে তোমার মা বলছিলেন ছোটবেলায় তুমি কেমন মাছের পাগল ছিলে। তোমাকে সবাই বেড়াল ডাকতো ইত্যাদি। তো আমি আবার মামাণির সাথে গতকাল ফোনে কথা বলবার সময় কথায় কথায় বলেছি তোমার মাছ-বেড়ালের কথা। তো মা আজ দুপুরে শৈবালকে দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেন।
বুঝলাম। কিন্তু মা মাছ কাটছেন কেন?
মা.. মা’ই তো আমাকে বললেন উনি নিজে হাতে কেটে রেঁধে তোমাকে খাওয়াবেন
মা কিভাবে জানলেন মামণি মাছ পাঠাবেন? ছেলে জেরা করথত শুরু করে। তুমি মাছ কাটতে পার না বলে আমি তো বাজার থেকে মাছ সব সময় কেটে আনি। তোমার মা ভাই নিশ্চয় সেটা জানেন? তাছাড়া আজ হঠাৎ বিয়ের তিন বছর পর এত মাছ পাঠাবার মতন দরদ উঠলে উঠল কিভাবে? আমার মাকে শাস্তি দেবার জন্য? হ্যা শীলা আমার মাকে শাস্তি দেবার জন্য?
মুকুল আই এ্যাম সরি! বউ কাঁদতে শুরু করে। ... আমি একটা অপদার্থ আমি সবসময় ভাল কিছু করতে গিয়ে গুবলেট পাকিয়ে ফেলি।
দেখ শীলা আই এ্যাম রিয়েলি হার্ট। এসব ঢং-ঢাং বন্ধ কর।
মুকুল প্লিজ আমাকে একটু বলতে দাও! প্লিজ! শোন না তাকাও না আমি তোমাকে সারপ্রাইজ দিতে চেয়েছিলাম-
আমার মাকে বুয়ার মতন খাটিয়ে? আরে বুয়াকেও কেউ কোনদিন এতগুলো মাছ কোনদিন কাটতে দেয় না!
আস্তে বল! মা শুনতে পাবেন!
আচ্ছা! তাতে কি তোমার কিছু যায় আসে?
মুকুল প্লিজ! আমাকে একটু সুযোগ দাও। ওহ্!.. প্লিজ একটা কথা বলব-
বল।
আমি তোমাকে সারপ্রাইজ দিতে চেয়েছিলাম। তুমি মাছ খুব পছন্দ কর তাই আমি তোমার তিরিশতম জন্মদিনে তিরিশ পদের মাছ রেঁধে খাওয়াতে চেয়েছিলাম। মাছ কিনতে কিনতে টাকা সব শেষ হয়ে গিয়েছিল, এ জন্য মাছ আর কেটে আনতে পারিনি... .. আমি তো বুঝিনি মাছ সব আজকেই কাটতে হবে। বউ ফুঁপিয়ে কেঁদে ওঠে। আই এ্যাম সরি! উঃ!.. উঃ...
কি হলো?
খুব খারাপ লাগছে। ঘাড় ব্যাথা করছে।
তোমার মনে হয় প্রেশার কমে গেছে। বস। বস এখানে।
মা, কই মাছগুলো কখন কাটবে?
আজ আর কাটমু না বাবা। রাত হয়া গেছে। কই টাকি আর চিংড়ি পরেও কাটা যায়।
ইয়ে মা, হয়েছে কি, শীলার শরীরটা খারাপ । কোনকিছু নিয়ে মন খারাপ হলে বা কেউ খারাপ ব্যাবহার করলে ওর প্রেশার খুব লো হয়ে যায়। তখন খুব কষ্ট পায়। খেতে চায় না কিছু। কিন্তু এসময় ওর বেশি বেশি খাওয়া খুবই দরকার। ইয়ে ও একটু ওই কই মাছ ভাজি আর টাকি মাছ ভর্তা দিয়ে ভাত খেতে চাচ্ছিল..আর দু চারটা মাছ একটু কাটা যাবে না মা? মা, তুমি মাছ কাট, আমি মাছ ধুয়ে দেই।
না না। কোন অসুবিধা নাই। আমি কাটতেছি। তুমি যাও। বউমার পাশে থাক।
তুমি একা পারবে মা? আটটা তো বেজে গেছে, ভাতও তো বসাতে হবে-
আমি সব করতেছি বাবা তুমি চিন্তা কইরো না। যাও। কথা বললে কামে দেরি হবে।
আচ্ছা তাহলে আমি যাই।
কি হারামি ছেলেরে বাবা! এতদিন তো আমি খুউব ভালমানুষ ভাবছিলাম! মায়ের দিকে তাকানো যাচ্ছে না, ব্যাথায়, ক্লান্তিতে মুখটা শুকিয়ে এতটুকুন হয়ে গেছে। সে আবার আসছে আরও মাছ কাটার ফরমায়েস নিয়ে। উপায় থাকলে আমি ধর্মঘট করতাম। এরকম ছেলের বউ এর জন্য মাছ কাটতাম না। কিন্তু আমার কি আর সে উপায় আছে! আমি সামান্য বটি দা।
রবিবারের চিঠি -৩
ভালবাসা আর না বাসা
প্রিয় হিরন্ময়,
আমাদের বিয়ে না করাই ভাল!
ভাবছিস তবে আর চিঠি লিখছি কেন!
জানিস কি মুখের ভাষা থেকেও হাতের লিখা কথাটা হৃদয়ের অনেক বেশি কাছের?
নিশ্চয় ভাবছিস আজ হঠাৎ অতটা ভেতরের কথা বলতে কেন বসলাম! অবশ্য এখানেও ঝামেলা বিস্তর। কারণ আমার নিজস্ব রকমের কথা বলাটা তোর কাছে বরাবরই খানিকটা দুর্বধ্য। ফলে আমার আসল কথাটা বেশিরভাগ সময়ই তুই নিজের মত করে বুঝে নিস এবং প্রায়শই সত্যর সাথে তার সম্পর্ক থাকে সামান্যই। কিছুটা তুই বুঝিস না। বুঝিস না যে তাও বুঝিস না। আর বাকি যেটুকু যা তুই বুঝিস না বলে বুঝিস তা তুই দ্বিতীয়বার জানতে চাস না। – হয়তো অনাগ্রহে অথবা না বোঝাটা লুকাতে!
সেজন্যই এই চিঠি লিখতে বসা। ভালবাসার চিঠি না হোক না বাসারও নয়!
হিরন্ময়, চিঠিটা লিখছি কারণ চিঠিটা বারবার পাঠ করা যায়। লিখাটা বারবার পড়া যায়। একবার পাঠে বাক্যের আড়াল থেকে যে ভাবনা গুলো ঠিকমত বেড়িয়ে আসে না। পুন:পাঠে তার সম্ভাবনা থাকে।
আগেই বলছি লিখাটা আমার নিজে জন্য লিখছি, সেক্ষেত্রে – ইচ্ছে করলে তুই আর নাও পড়তে পারিস।
করোনাকাল ৬: পিশাচ / ( করোনা কালে যখন পুরুষ মানুষটির বাইরে মানে অন্য নারীর কাছে যাবার উপায় নাই, অফিসের কাজও নাই তখন বউকে অত্যাচার করাই সেরা বিনোদন।)
শিউলি শিউলি! ডাক শুনতেই বুকটা হিম হয়ে আসে। অল্লাহ! আর সহ্য হয় না!
আমার কেমন জ্বর জ্বর লাগতেছে! খুক খুক কাশতে কাশতে বলে শিউলি।
ও কিছু না- কি! কি বললা? সর সর আমার কাছে থিকা! আগে বলিস নাই ক্যান?
পথে বের হতেই শাহীন কেঁদে ফেলে। ও আপা তোমার হইছে এখন তো আমারও হবে, না? তাছাড়া আমরা এখন যাব কোথায়? গাড়ি তো নাই।
হাইটা যামু।
মানিকগন্জে হাইটা যাইবা?
যামু। না হয় দুই তিনদিন লাগবো. না হয় একটু ক্ষিাধার কষ্ট হইবো , না হয় একটু পা ব্যাথা হইবো, কিন্তু বাইচা থাকলে সব কষ্টই এক সময় ভুইলা যামু।
কিন্তু করোনায় যদি মইরা যাও?
আমার করোনা হয় নাই।
বালক শাহীন এক মুহুর্ত সময় নেয় বোনের কথা বিশ্বাস করতে। তারপরেই একমাস পরে ঘরের বাইরে বের হতে পেরেছে বলে খুশি হয়ে ওঠে।
গুডবাই ( স্বামীর স্ত্রীকে বিদায় দেবার গল্প। )
বোবা কান্না (এক রুমের একটি বাসায় বন্দী এক কিশোর )
সংবিধিবদ্ধ সতকর্কীকরণ:
গুজব অথবা করোনা থেকে দূরে থাকুন!
মেহের আফরোজ শাওন ল্যান্ড ফোনে কথা বলছেন। আসলে শুনছেন। যা বলবার ওপর প্রান্তের ভদ্রমহিলাই বলছেন। শাওন কেবল অনাগ্রহে হু হা করছেন।
জ্বী অলাইকুম সালাম।
গুজব অথবা করোনা থেকে দূরে থাকুন!
রুপালী পর্দা এপার ওপার
সলো মঞ্চ নাটক।
নাটকের শুরুতে দেখা যাবে একেবার প্রিন্সেস এর সাজে বলিউডের নায়িকাদের মতন অর্ধবক্ষ উন্মুক্ত পোশাকে দিীর্ঘ কেশ সমেত নায়িকার সিনেমার শূটিং হচ্ছে। নাটকের অধের্ক জুড়ে থাকবে শুটিং ও ইউনিটের সবার সাথেকার গল্প। আলো ঝলমলে রুপালী জগতেও মেয়েটি নিরাপদ নয়, ডিরেক্টর প্রজোযক বা হিরো থেকে। আস্তে আস্তে সহকারীরা পোশাক চুল মেক আপ হাই হিল সব খুলে ফেলবে। রিভিল হবে আতি আতি সাধারণ এক মেয়ে। বাড়ি ফিরলে যাকে জামাই ও অন্যদের নির্যাতন সহ্য করতে হয়। আরও ফেতরে নারী নিজেও নিজেকে নির্যাতন করে। আসলে নাররে নিজে আগে নিজেকে শ্রদ্ধা করতে হবে। ভালোবাসতে হবে।
লেখকের ইন্টারভিউ
ইলোরা লিলিথ
(পাগলের মতন লেখেন এক বিখ্যাত সাহিত্যিক। কোন সামাজিক কাজ করেন না। কোন ইন্টারভিউ দেন না। একজন সাংবাদিক যার নাম হুমু, অবশেষে সে রাজি করায়। লেখক ইন্টাভিউ শেষ হলে বলবে : আমি তোমার কথায় রাজি হয়েছি কারণ তোমার নাম হুমু! )
লেখক বলবেন: আমি শুধু একজনের জন্য লিখি। যে আমার থেকে এখন খুব দূরে আছে। একমাত্র আমার লিখা পড়েই সে আমার কাছাকাছি থাকতে পারে।
These forms of sildenafil are generic versions of a brand-name drug called Revatio. cialis malaysia price Like Revatio, these forms of sildenafil are used to treat a condition called pulmonary arterial hypertension PAH.